(1947年6月10日，作家张爱玲写信给胡兰成，两人正式分手。她写道，我已经不喜欢你了。你是早已经不喜欢我的了。这次的决心，是我经过一年半的长时间考虑的。
1955年，作家客居异乡，晚年除了回忆只剩凄凉。24年后，她发表了《色，戒》，一个胡兰成曾经讲给她的故事，当年这个故事颇具传奇，有关暗杀和情色。但晚年的张，却在其中又回味出了一种感情。
小说里，王佳芝款款走上牌桌，在那个孤岛岁月，她用自己的一生干了一件任何人想都不敢想的事，这个事竟然与政治无关，讲的只是感情。
故事发生在一个极度紧张的社会，一寸山河一寸血。在这个背景下，如果女青年不讲政治，只关心感情，那就是醉生梦死、自我麻痹或者套用古诗，商女不知亡国恨。
所以，她让王佳芝这个女人到最后心里矛盾到极致，“虽然她恨他，她最后对他的感情强烈到与什么感情都不相干了，只是感情。”
又20年，作家撒手人寰，骨灰归海。带走了爱与不爱的悬念。
在《色，戒》里，王佳芝把阴道献给了理想，把生命留给了爱情。同时，我们也看到了张爱玲笔下孤岛社会的冰山一角。现实永远比小说精彩，或者是更残酷，当时的社会也许并非我们如今想象的那么泾渭分明。
上海
的孤岛岁月
《色·戒》里，王佳芝坐在凯司令咖啡厅，手里端着一杯咖啡，心里想到，“今天要是不成功，可真不能再在易家住下去了，这些太太们在旁边虎视眈眈的。也许应当一搭上他就找个什么借口搬出来，他可以拨个公寓给她住，上两次就是在公寓见面，两次地方不同，都是英美人的房子，主人进了集中营。”
这个时候日本兵已经进入了租界，关押了侨民，这座孤岛城市的畸形短暂繁荣被打破了。
1937年11月上海沦陷以后，公共租界和法租界当局立即宣布中立，这两个位于上海繁华中心区的地段，俨然成了战时人们的避难所。一直到1941年12月，为期4年零1个月的孤岛上海犹如战时的卡萨布兰卡和里斯本，有着自己的末日狂欢。
仅“八一三事变”这天就有6万余市民涌进租界，这其中有外侨和中国的殷实家庭，也有来自江浙的大户人家，更多的是来自日军轰炸区的农民和手工业者。他们用板车或老虎车，或直接肩挑背负，把所有能带走的东西都带进了租界。到了9月，租界人口迅速增长到300万左右。
原本因为战争而经济衰退的上海，在租界内却因为资金的大量涌入，再度繁荣起来。旅馆业、餐饮业和娱乐业极为火爆，舞厅，咖啡馆，色情场所，电影院，人群川流不息，好莱坞的最新片子很快能看到，最高档的法国化妆品也可以享受得起。另外大量的游资和物资的集中，租界逐渐成为集中的采购点，周围地区如抗日阵营的急需物品及设备都在此进货。